
 

“El Muchacho de las Utopías. José Mujica: del discurso en la ONU al recuerdo eterno del pueblo” 

68° período de sesiones de la Asamblea General de las Naciones Unidas. Nueva York, 24deseptiembrede2013. 
“Señor Presidente: 

Mi historia personal: la de un muchacho que como otros quiso cambiar su época y su Mundo tras el sueño 
de una sociedad libertaria y sin clases. 

Soy del SUR, vengo del SUR. Esquina del Atlántico y el Plata. Mi país es una penillanura suave, templada y 
pecuaria. Su historia es de puertos, cueros, tasajo, lanas y carne. Tuvo décadas púrpuras de lanzas y caballos 
hasta que por fin, al arrancar el siglo 20 se puso a ser vanguardia en lo social, en el Estado y la enseñanza. 
Diría: la social democracia se inventó en el Uruguay. Por casi 50 años el Mundo nos vio como una Suiza, en 
realidad fuimos hijuelos bastardos del Imperio Británico, y cuando éste sucumbió "vivimos" las mieles 
amargas de términos de intercambio funestos y quedamos estancados añorando el pasado. 

¡¡¡¡Mis errores: son hijos de mi tiempo, los asumo pero hay veces que me grito: "Quién tuviera la fuerza 
de cuando abrevábamos tanta Utopía!!!! 

Sin embargo, no miro hacia atrás porque el hoy real nació en las cenizas fértiles del ayer. Por el contrario, 
no vivo para cobrar cuentas o reverberar recuerdos, me angustia el porvenir que no veré y por el que me 
comprometo. Es posible un Mundo con una humanidad mejor, pero tal vez hoy la primera tarea sea salvar 
la vida. 

Pero soy del SUR y vengo del SUR a esta asamblea. Cargo con los millones de compatriotas pobres en las 
ciudades, páramos, selvas, pampas y socavones de la América Latina, patria común que está haciéndose. 

Cargo con las culturas originarias aplastadas, con los restos del colonialismo en Malvinas, con los bloqueos 
inútiles y tristes a ese caimán bajo el sol del caribe que se llama Cuba. 

Hemos sacrificado los viejos dioses inmateriales, y ocupamos el templo con el Dios Mercado. Él nos 
organiza la economía, la Política, los hábitos, la vida y hasta nos financia en cuotas y tarjetas, la apariencia 
de felicidad.” 

Mañana del martes 13 de mayo de 2025. 

Despertamos con la noticia de que nos dejó el muchacho de las utopías: el guerrillero con el rifle al hombro 
contra la dictadura, el preso enterrado en un pozo profundo, acompañado solo por insectos, alimañas y sus 
pensamientos, el senador, el ministro, el presidente, y, sobre todo, el ser humano sencillo, cultivador de 
flores en su chacra. 

Nuestro viejo, porque también es nuestro. Viviste cada momento de acuerdo con tu tiempo y lugar. Todo 
por agradecer. Gracias por cómo elegiste vivir tu vida. Nada que criticar ni condenar; no vale la pena 
emborronar cuartillas. 

Todas/os te conocemos, todas/os compartimos tus utopías. Solo queda desear: 

- Que la tierra te sea leve, viejo. 
- Que tu ejemplo se multiplique y, como rocío de una mañana de primavera, alcance a los desposeídos y 

los impregne de tu conciencia de lucha. 

¡¡¡CHAO, VIEJO. HASTA SIEMPRE, JOSÉ MUJICA, UNO DE LOS NUESTROS!!! 

¡Gobierne quien gobierne los servicios públicos, los derechos y las pensiones públicas se defienden! 

Comisión de Comunicación de  
15 de mayo de 2025 


